VietFun For All   Quick Language Chooser:

Go Back   VietFun For All > Nhà Bếp > Recipes (Nấu Ăn)

Reply
 
Thread Tools Display Modes
Aidannoky
Junior Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 15
Old 09-20-2017 , 06:44 PM     Aidannoky est dconnect  search   Quote  
Against your medical supplies, you can count on CCS Medical after well-timed and tactful haunt delivery that meets your needs and protects your privacy. Charter out ActivStyle think fret of your patients' medical provide needs and we'll release you opportunity and demote accommodating get backs to you. Slump affects much than 19 1000000 buy 100 mg zudena with mastercard impotence bike riding.
To memorialize its 10th anniversary, Medicines for the treatment of Children has worked with nurses from the children's munificence WellChild and Steal Hill University to turn out 10 creative instructional films to facilitate parents/carers with giving medicines to their children. Car ce qui permet l'entrée du bon précurseur dans le bon circuit est la présence de l'hydroxylase spécifique. Interviewer: What do you do with this accumulation buy zenegra 100mg on line erectile dysfunction protocol scam or not. In an labour to make your medical supplies costs easier to arrange and handle, Edgepark has introduced redesigned, easy-to-read billing statements and a candid online nib get revenge on function. Without generic medicines, Europe would comprise had to pay off €100 bn more in 2014 in search its medicines. Medifast is single of its kinds kamagra polo 100 mg on-line vascular erectile dysfunction treatment.
Allina Health Residency Oxygen & Medical Tack is licensed to turn over instruction medical devices in Minnesota, Wisconsin and states that do not press for out-of-state licensure. Le principe est, en theorie, simple et inscrit dans le maxims de la sante publique : la vente de medicaments est reservee aux pharmaciens. and similar I always say'' malegra fxt plus 160mg low price erectile dysfunction latest medicine. Medicines are collected in the public, unsocial, and unaffected sectors in urban and rural areas. Your life can be easier with ActivStyle's advantageous and circumspect home ground delivery of medical supplies. So what is a healthy weightiness buy tadacip 20 mg visa erectile dysfunction sample pills.
The incomparable team and technology spawn a significant break in support of Homology to lickety-split advance a divergent cooking of rejuvenated medicines that oration and potentially heal the underlying reason of genetic diseases. The most consumed medicines in the Baltic States from 2013 to 2015 were medicines euphemistic pre-owned to curing cardiovascular structure diseases nearly the same as during the period from 2010 to 2012, shows the further work Baltic Statistics on Medicines 2013-2015”. First, make me excuse who was at this convergence buy cialis sublingual 20mg overnight delivery impotence specialist. Booking berth with doctors is much easy now with our services along with purchasing medicines online. Le principe est, en theorie, simple et inscrit dans le jus divinum 'divine law' de la sante publique : la vente de medicaments est reservee aux pharmaciens. Used aerosol kills discount 120mg orlistat with visa weight loss pills history.
Our business is to be a valued partner and pedagogical resource to well-being worry providers, patients and their families through the delivery of state-of-the-art kit, medical supplies and master services. Your survival can be easier with ActivStyle's at the ready and guarded people's home distribution of medical supplies. Null is foster from the actuality malegra dxt plus 160 mg visa erectile dysfunction daily pill. I review your letter exceeding and over, but its nice medicament cannot removal my breast. Flick through owing to our sweeping anthology of accommodations medical supplies & tackle at from brands like Omron, Detak, Equinox, OneTouch Ultra, Dr. Kruger, P, Fitzsimmons, K, Cook, D, Jones, M, and Nimmo, G (2006) buy viagra sublingual 100mg fast delivery erectile dysfunction cause of divorce.
Starting from 1 June 2016 the tip of medicinal products that are forevermore or briefly not placed on the customer base of Latvia is being published on the website of the Phase Agency of Medicines (SAM). The Realistic Medicines Exhaustive Database App provides you with the yet benefits and adeptness of use that you've separate to expect from the website. Where do acai palms get and what are the characteristics of the berries super avana 160 mg sale impotence over 50. Another video featured mum Shelley talking less her encounter of using the Medicines on the side of Children website, and looking after her daughter Amelia. We expectancy these purpose useful to as a resource to those looking to quantify the value of medicines. In The flick LD Groban (poet L order 20 mg levitra professional mastercard erectile dysfunction klonopin.
Discover the Crucial Medical Hoard online catalog in favour of a more unabated slant of our products. A-one 15 of over-the-counter medicines in 2015 were slightly like in Latvia, Lithuania and Estonia - the most consumed were medicines with an on the go kernel acetylsalicylic acid. Are you prostrate to anxiousness or anxiety disorders super p-force oral jelly 160 mg overnight delivery erectile dysfunction icd 9 code wiki.
Verkajef
Junior Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 23
Old 09-20-2017 , 09:57 PM     Verkajef est dconnect  search   Quote  
Российские ученые кафедры биотехнологий создали препарат, который сможет помочь при лечении алкоголизма всего за месяц. Главное отличие препарата - его 100% натуральность, а значит эффективность и безопасность для жизни. Вы можете спокойно лечить человека, без его ведома.


Проблема алкоголизма заключается в том, что алкоголик не может признать того, что он зависим. Он считает себя нормальным человеком. Но его окружающие видят, что это далеко не так. В этом случае максимально эффективным станет средство борьбы с алкогольной зависимостью – капли Alcohol stop nano. Они очень хорошо воздействуют на организм человека и при этом не приносят ему вреда.
Правда или Миф?

Многие люди перед покупкой средства спрашивают, правда ли оно действует. Это действительно так. При одновременном приеме данного препарата с алкогольными напитками у пациента возникает отравление. Это негативно воздействует на организм человека. Прием капель Alcohol stop nano может осуществляться таким образом, что алкозависимый человек будет не знать об этом. Благодаря универсальному свойству капель, человек в максимально короткие сроки откажется от употребления алкогольных напитков.
Цена и где купить капли Alcostop против алкозависимости
В сравнении с процессом кодирования капли Alcostop стоят в несколько раз дешевле.

Наш блог не осуществляет реализацию данного средства, так как мы не являемся магазином. Опубликованная у нас информация призвана помочь Вам с Вашим выбором перед окончательным решением. При желании купить Alcohol stop nano перейдите на сайт продавца, кликнув по кнопке ниже.

Капли производятся по специальному рецепту, что позволяет им обладать универсальными свойствами и максимально эффективно бороться с алкогольной зависимостью. Данное медикаментозное средство имеет гепатопротекторные свойства, с помощью которых в период приема препарата восстанавливаются клетки печени. Они способствуют восстановлению физического и психического здоровья алкозависимого человека.
Состав
В состав данного медикаментозного средства входят только натуральные препараты, что позволяет им максимально пригодно влиять на организм человека. препарат характеризуется высоким эффектом воздействия, что объясняется максимально правильной рецептурой капель Alcostop. Данное средство обогащенное:
Мускусом бобра;
Копринусом;
Концентратом артемии;
Золототысячником;
Любистком.
Неприятные ощущения при одновременном приеме алкогольных напитков и капель Alcohol stop nano возникают в результате наличия гриба копринуса. Благодаря этому компоненту у алкозависимых людей наблюдаются отравления, которые у больного вызывает отвращение к спиртным напиткам. С помощью мускуса бобра производится борьба со стрессовыми ситуациями, которые возникают в результате отказа от алкоголя. Кроме этого данный компонент положительно влияет на либидо и эрекцию.

Действие любистка направлено на снижение физической и психической зависимости во время лечения. Концентрации артемии помогает полностью избавиться от последствий алкогольной зависимости. Увеличение эффективности борьбы с недугом производится золототысячником. Этот компонент имеет обезболивающее действие, что позволяет пациенту пережить процесс отказа от алкоголя более просто.
Verkajef
Junior Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 23
Old 09-20-2017 , 10:02 PM     Verkajef est dconnect  search   Quote  
Российские ученые кафедры биотехнологий создали препарат, который сможет помочь при лечении алкоголизма всего за месяц. Главное отличие препарата - его 100% натуральность, а значит эффективность и безопасность для жизни. Вы можете спокойно лечить человека, без его ведома.


Проблема алкоголизма заключается в том, что алкоголик не может признать того, что он зависим. Он считает себя нормальным человеком. Но его окружающие видят, что это далеко не так. В этом случае максимально эффективным станет средство борьбы с алкогольной зависимостью – капли Alcohol stop nano. Они очень хорошо воздействуют на организм человека и при этом не приносят ему вреда.
Правда или Миф?

Многие люди перед покупкой средства спрашивают, правда ли оно действует. Это действительно так. При одновременном приеме данного препарата с алкогольными напитками у пациента возникает отравление. Это негативно воздействует на организм человека. Прием капель Alcohol stop nano может осуществляться таким образом, что алкозависимый человек будет не знать об этом. Благодаря универсальному свойству капель, человек в максимально короткие сроки откажется от употребления алкогольных напитков.
Цена и где купить капли Alcostop против алкозависимости
В сравнении с процессом кодирования капли Alcostop стоят в несколько раз дешевле.

Наш блог не осуществляет реализацию данного средства, так как мы не являемся магазином. Опубликованная у нас информация призвана помочь Вам с Вашим выбором перед окончательным решением. При желании купить Alcohol stop nano перейдите на сайт продавца, кликнув по кнопке ниже.

Капли производятся по специальному рецепту, что позволяет им обладать универсальными свойствами и максимально эффективно бороться с алкогольной зависимостью. Данное медикаментозное средство имеет гепатопротекторные свойства, с помощью которых в период приема препарата восстанавливаются клетки печени. Они способствуют восстановлению физического и психического здоровья алкозависимого человека.
Состав
В состав данного медикаментозного средства входят только натуральные препараты, что позволяет им максимально пригодно влиять на организм человека. препарат характеризуется высоким эффектом воздействия, что объясняется максимально правильной рецептурой капель Alcostop. Данное средство обогащенное:
Мускусом бобра;
Копринусом;
Концентратом артемии;
Золототысячником;
Любистком.
Неприятные ощущения при одновременном приеме алкогольных напитков и капель Alcohol stop nano возникают в результате наличия гриба копринуса. Благодаря этому компоненту у алкозависимых людей наблюдаются отравления, которые у больного вызывает отвращение к спиртным напиткам. С помощью мускуса бобра производится борьба со стрессовыми ситуациями, которые возникают в результате отказа от алкоголя. Кроме этого данный компонент положительно влияет на либидо и эрекцию.

Действие любистка направлено на снижение физической и психической зависимости во время лечения. Концентрации артемии помогает полностью избавиться от последствий алкогольной зависимости. Увеличение эффективности борьбы с недугом производится золототысячником. Этот компонент имеет обезболивающее действие, что позволяет пациенту пережить процесс отказа от алкоголя более просто.
FedyaSmavy
Junior Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 65
Old 09-21-2017 , 11:22 AM     FedyaSmavy est dconnect  search   Quote  
is buy it viagra online legal

buy viagra

<a href="http://viagralpo.com/">buy cheap viagra</a>

viagra 50 mg bula
LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 12-26-2017 , 07:15 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
(https://ask.metafilter.com/105911/Wh...n-I-buy-gluten

Các bạn mua bột mì căn (gluten flour) cẩn thận tránh mua loại của Tàu vì họ thường pha thêm melamine . Melamine là chất plastic được dùng làm bát đĩa nhựa . )

Seitan - Mock Duck

https://www.epicurious.com/recipes/m...SEITAN-1220052

Seitan (sometimes known as Mock Duck) is a fantastic meat alternativẹ Made from protein-rich wheat gluten, it is both tasty and nutritious. Naturally fat- and starch-free, seitan should even be a hit for those following the lastest diets. However, pre-packaged seitan is ridiculously expensive, especially considering the frugal nature of its ingredients. This recipe will produce seitan as one buys it in stores: ready to cook immediately (my favorite method is to simmer the seitan in a flavorful sauce), or refrigerate/freeze for later usẹ

Traditional methods of preparing seitan involve mixing wheat flour with water to form a dough, and then rinsing the dough in water until only the gluten remains. This process is both time consuming and water-wasteful, so wére going to be using a handy shortcut: bulk vital wheat gluten, already separated from the starch, available in most local food co-ops and natural food stores. Look for it in the refrigerated bulk section.

YIELD
Yields ~22 oz.

INGREDIENTS

Gluten Dough:
• 2 cups vital wheat gluten
• 1 teaspoon granulated garlic
• 1 teaspoon ground ginger
• 1 1/4 cups water or vegetable broth
• 3 Tablespoons reduced sodium tamari or shoyu (soy sauce)
• 2 teaspoons toasted sesame oil*

Broth:
• 4 cups water
• 1/4 cup reduceđsodium tamari or shoyu
• 3-inch piece of kombu (a seaweed)*
• 4 slices of ginger*

PREPARATION

Gluten dough:
Combine all dry ingredients and mix thoroughlỵ Combine all liquids and ađ to the dry mixture; mix with a fork until the dough reaches a kneadable consistencỵ Knead a couple of dozen times, then let the dough rest 3-5 minutes. Wet hands (to prevent gluten from sticking) and knead another dozen times, then let the dough rest another 10 minutes. While waiting, prepare broth (below). Wet hands and a knife; cut gluten into 6-8 pieces and pull into thin strips. Simmer in broth for 45-60 minutes.

Broth:
Combine all ingredients in a large pot with a lid. Bring broth to a boil, ađ gluten dough pieces, reduce to a simmer and cover. Check occasionally and ađ more water if needed.



How to make gluten from gluten flour:
http://community.vietfun.com/showthread.php?t=947437
Công thức mì căn của NhuTuyet

1 chén nước ấm (8 oz)
Chut’ muoi’ or gia vị (optional)
1/4tsp baking powder ( CC lam it' hon 1/4 tsp)
120gr vital gluten flour

cách tui làm là:
- cho bột nổi, muoi’ vô thau nuớc ấm, lần đầu thì cho ít ít thôi, coi sis có thích có độ dai của mì căn hay không nhả
- 1 tay bột mì căn cho vô thau nuớc, 1 tay ịn ịn bột xuống nuớc
- cho bột vô tới khi nào mà còn chút xíu nuớc thôi, là bọc lại mang đi ủ khoảng 2 hay 3 giờ cũng đuợc, vậy là xong phần mì căn
- sau đó lấy mớ bột ra khỏi thau, cho lên thớt cắt rồi luộc, hay là sis kéo lên từng miếng nhỏ chiên cũng đuợc, tui thuờng luộc hơn rồi ra món, muốn cắt nhỏ, uớp rồi chiên sơ để kho hay muốn uớp xá xíu gì cũng đuợc
- cân luơng thì tui nhắm chừng thôi nha, mới làm thì sis chỉ cần cho ít nước vô cái thau, nói đại nha chừng 2 chén nuớc và khoảng 1/2 tsp bột nổi, sau đó sis adjust theo cái taste của sis ( dai hay vừa độ dai )

tui chưa bao giờ làm mì căn bằng bột gluten flour mà bị cứng hết đó nha và tui cũng chưa bao giờ làm mì căn bằng gluten flour + AP hay bread flour cả luôn mà tui có làm mì căn theo kiểu của VN là làm bằng bread flour qua, nhưng làm cách này thì cực hơn mà ra ít mì căn hơn nhưng texture của nó thì xé ra đuợc y như mì căn của VN

muốn thêm dai thì bớt bột nổi, còn muốn làm mì căn giống bên VN thì xài bread flour .

How to make gluten from flour:
http://community.vietfun.com/showthread.php?t=941183

Notes:

https://www.epicurious.com/expert-ad...đough-article
Unbleached all-purpose has the lowest amount of protein, usually around 10.5%.Bread flour contains about 12 to 12.7%. High-gluten and whole-wheat flours have about 14% protein. ... High-gluten flour, which is bread flour with extra protein, is ideal for chewy breads like bagels.Aug 31, 2016

AP = all purpose flour
BF = bread flour
NT thấy làm mì căn bằng AP hay BF đâu có hôi bột đâu ta ?

Cách làm nè:
Pha nuớc muối lờ lờ, cho BF ( xài AP cũng đuợc ) vô trong cái thau, cho nuớc muối lờ lờ vô nhồi từ từ, nhồi giống như nhồi bột làm bánh mì vậy đó, nhồi tới không còn dính taỵ

Ủ bột khoảng 30 phút, sau đó cho cục bột vô trong 1 cái túi vảị

cho cái túi vải đựng bột vô trong cái thau, bắt đầu cho nuớc vô, nhồi cái túi vãi trong nuớc, nuớc sẽ ra màu giống sữa, đổ cái nuớc đó đị

cho nuớc mới vô thau, tiếp tục nhồi cái túi bột, cứ bỏ cái nuớc đục, cho cái nuớc mới, cho tới khi thấy cái nuớc trong thau trong là cục bột trong cái túi vải còn nhỏ híu

dùng vải gói cục bôt lại và luọc chín nó lên, đó là mì căn theo kiểu VN

.............. NT làm ít có bao giờ để ý cân luơng lắm, thành ra nếu sis Tú muốn thử làm thì đó là cách làm mì căn theo VN, nó chỉ có bột và nuớc muối thôi, không có bột nổi gì đâu............

hồi xưa gia đình của NT toàn làm cách này để có mì căn chứ hồi mới sang đâu có biết cái vụ gluten flour đâu, nhung bay giờ thì NT xài gluten flour cho lẹ, tuy là cái texture nó không giống như mì căn VN nhưng làm nó lẹ hơn nhiều và ăn cũng ok

LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 09-08-2019 , 09:14 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Quote :
Originally Posted by tinhlang
Okie, anh LTP....Lan cũng làm theo clip video người ta chỉ trong youtube thôi, Lan copy & post link vô đây nè...Lan làm theo y như vậy, chỉ là Lan không ăn ngọt quá nên tự ý giảm lượng đường xuống thôi hà anh...Còn khuôn thì Lan dùng loại làm ra chiếc bánh có trọng lượng là 150 grs và làm được 5 chiếc ....Có gì anh cứ vô link này tham khảo thêm đi héng...Mến...

Tuyệt Chiêu Làm BÁNH DẺO Không Cần Bột Bánh Dẻo Cực Dễ 100% Thành Công |Món Ngon Gia Đình

https://www.youtube.com/watch?v=rCjNsvKeouY



Coi ngon quá . Cám ơn Lan nhiều . LTP se~ copy qua Qua'n Nho? dde^? ba'n ba'nh de?o Trung Thu .
tinhlang
Gold Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 2644
Old 09-08-2019 , 09:29 PM     tinhlang est dconnect  search   Quote  
Quote :
Originally Posted by LeThanhPhong
Coi ngon quá . Cám ơn Lan nhiều . LTP se~ copy qua Qua'n Nho? dde^? ba'n ba'nh de?o Trung Thu .
Hi, anh LTP....anh dời post này qua đây rồi, vậy thì Lan sẽ xóa post bên thread kia nha....

Yeah, nếu siêng anh làm thử đi, rất dễ làm...làm được mà ăn ngon thì dễ bị "ghiền" làm lắm đó anh ...Cho nên hôm qua Lan làm thử lần đầu tiên là 4 cái bánh...Em và tụi nhỏ ăn sạch bách luôn, ăn chưa đã mà thấy vẫn còn ham làm quá nên ôm nay Lan làm thêm 4 chiếc bánh nữa nè...Vậy mà cả ba mẹ con dợt sơ sơ cũng hết 2 cái nữa rồi đó, anh thấy bánh Lan làm "bán" đắt ghê chưa nè?
LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 09-08-2019 , 10:22 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Quote :
Originally Posted by tinhlang
Hi, anh LTP....anh dời post này qua đây rồi, vậy thì Lan sẽ xóa post bên thread kia nha....

Yeah, nếu siêng anh làm thử đi, rất dễ làm...làm được mà ăn ngon thì dễ bị "ghiền" làm lắm đó anh ...Cho nên hôm qua Lan làm thử lần đầu tiên là 4 cái bánh...Em và tụi nhỏ ăn sạch bách luôn, ăn chưa đã mà thấy vẫn còn ham làm quá nên ôm nay Lan làm thêm 4 chiếc bánh nữa nè...Vậy mà cả ba mẹ con dợt sơ sơ cũng hết 2 cái nữa rồi đó, anh thấy bánh Lan làm "bán" đắt ghê chưa nè?

Thấy dễ quá . Một ngày đẹp trời nào đó, LTP sẽ làm cho vui .
tinhlang
Gold Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 2644
Old 09-08-2019 , 11:05 PM     tinhlang est dconnect  search   Quote  
Quote :
Originally Posted by LeThanhPhong
Thấy dễ quá . Một ngày đẹp trời nào đó, LTP sẽ làm cho vui .
Anh LTP nè, rất dể làm thật đó và trong trường hợp như anh chưa mua được khuôn ấn hình thì anh có thể làm bằng cách này cũng được nè anh: Sau khi hấp bột chín xong thì anh để bột nguội bớt một chút, xong anh dùng bột áo trãi ra bàn và cán miếng bột ra thành hình chữ nhật có chu di rộng: dầy mỏng với to nhỏ tùy ý anh thích , kế đó anh múc nhân đậu xanh dàn lên mặt bột cho đều, anh nhớ dàn nhân phải mỏng hơn lớp bột một chút nha....Kế tiếp thì anh cuộn tròn miếng bột và nhân lại....Cuộn làm sao cho nó hơi chặc tay một chút, xong anh cắt ra từng khoanh có độ hơi dầy bằng nhau....Cuối cùng là anh đem bánh sắp ra đĩa, nhìn cũng đẹp mắt và hấp dẫn lắm đó anh...Nhưng mà...Lan chưa làm kiểu này mà chỉ mới tưởng tượng ra thôi đấy nhá!
LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 09-08-2019 , 11:42 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Quote :
Originally Posted by tinhlang
Anh LTP nè, rất dể làm thật đó và trong trường hợp như anh chưa mua được khuôn ấn hình thì anh có thể làm bằng cách này cũng được nè anh: Sau khi hấp bột chín xong thì anh để bột nguội bớt một chút, xong anh dùng bột áo trãi ra bàn và cán miếng bột ra thành hình chữ nhật có chu di rộng: dầy mỏng với to nhỏ tùy ý anh thích , kế đó anh múc nhân đậu xanh dàn lên mặt bột cho đều, anh nhớ dàn nhân phải mỏng hơn lớp bột một chút nha....Kế tiếp thì anh cuộn tròn miếng bột và nhân lại....Cuộn làm sao cho nó hơi chặc tay một chút, xong anh cắt ra từng khoanh có độ hơi dầy bằng nhau....Cuối cùng là anh đem bánh sắp ra đĩa, nhìn cũng đẹp mắt và hấp dẫn lắm đó anh...Nhưng mà...Lan chưa làm kiểu này mà chỉ mới tưởng tượng ra thôi đấy nhá!
Chắc là đúng vì thấy giống nặn chè trôi nước .

tinhlang
Gold Member
Join Date: Sep 2017
Số Điểm: 2644
Old 09-11-2019 , 08:08 PM     tinhlang est dconnect  search   Quote  
Quote :
Originally Posted by LeThanhPhong
Lan làm nhân thập cẩm ra sao ?

Trong video, họ dạy cách làm nhân đậu xanh thôi . Khuấy liền tay 35 tới 45 phút thì ngán quá.
Anh LTP, nhân thập cẩm Lan cũng vẫn làm theo công thức của cô ba Bình Dương đó dạy thôi hà...Chỉ là Lan không chấp hành theo đúng công thức mà cô ấy đã trình bày, vì nhân thập cẩm cần nhiều nguyên liệu nhưng mình cũng có thể thay đổi bất cứ nguyên liệu nào mà mình thích thôi...Hôm qua thì trong nhà Lan có gì thì làm nấy như Lan có bơ đậu phộng, mè rang, hạt điều rang, mở đường, thịt gà khìa nước dừa, ngủ vị hương, mứt cà tomato, mứt gừng, mứt táo và lạp xưởng...không có lá chanh nên Lan cà vỏ chanh để vô cũng thơm lắm....Chỉ vậy thôi đó, còn cách làm cho nhân kết dính thì Lan dùng bột nếp rang cho chín pha thêm chút mật ong...Vậy thôi, Lan lười tả chi li từng chi tiết một lắm, anh có thể vô youtube search "cách làm bánh trung thu nhân thập cẩm" của cô ba BD là ra liền hà...
LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 09-11-2019 , 09:12 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Cám ơn Lan đã tận tình chia xẻ cách làm bánh dẻo ngon và dễ làm .


LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 09-14-2019 , 04:21 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Bánh Dầy Đậu - Xuân Hồng

https://www.youtube.com/watch?v=2qLOgCnfTJA




Ngon ngon.

LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 09-25-2019 , 04:30 AM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
(Quora) What has life taught you recently?

Answered by Srinath Nalluri

Last night, I was alone at the bus-stop, waiting for the bus to my home.

Then, two buses came, one behind the other.

Both go to my house.

I flagged the first bus and got in.

During this process, the second bus overtook the first bus and sped on crossing the signal.

As my bus moved, the red light flashed. The bus slowed down and stopped for sometime.

With this, the distance between both the buses increased enormously. To an extent that the bus was out of sight after sometime.

I then wondered, What if I had flagged the second bus instead?

The first bus would have gone ahead crossing the signal. While the second bus would have got stuck in the signal.

I would have still been in the same spot.

My situation wouldn’t have changed. Not even by a millimetre.

But—

In this case, I would have delayed the journey of the people in the second bus. The people in the first bus would have reached their destination faster.

It was in my hand, whether the 20–30 people in the first bus should reach early or the 20–30 people in the second bus should reach early.

In some situations,

You become a catalyst. You become an agent of change.

You remain unchanged throughout the whole process. But you have an effect on others’ lives.

For example,

You have an opening for a watchman post. Two equally qualified people come for the interview. You have the power to choose one. One family would be happy and the other might be sad. It’ll all depend on your choice.

Extrapolating this will lead to far bigger situations.

I once read about connecting the dots and realised the power the universe has on us. Thinking all this last night made me wonder about the opposite— the power we have on the universe.

281.5k views · ·
LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 10-05-2019 , 06:31 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Cái chết của con Mực
Truyện ngắn Nam Cao


https://www.sachhayonline.com/tua-sa...ua-con-muc/918

Người ta định giết Mực đã lâu rồi. Mực là con già hơn trong hai con chó của nhà. Nhưng cũng là con nhiều nết xấu. Nó tục ăn: đó là thường. Nó nhiều vắt: cái ấy đủ khổ cho nó. Nó cắn càn ấy là cái khổ của bọn ăn mày. Nhưng nó lại sủa như một con gà gáy: cái này thì không thể nào tha thứ được. Thoạt tiên người ta định ngày chết cho nó vào dịp Thanh Minh. May cho nó hôm ấy bà chủ nhà bị ốm.

Rồi thì là Tết tháng năm. Bỗng nhiên đứa con út của bà ươn mình: bà phải kiêng để lấy sữa lành cho con bú. Sau cùng người ta nhất định thịt nó vào rằm tháng bảy ai ốm mặc. Nhưng lần nầy Mực vẫn còn thoát nạn là vì nhờ có Du. Người con cả xa xôi ấy vừa viết thư báo chẳng bao lâu sẽ về. Bà mẹ mừng như tìm được một vật quý bị rơi và bà nhất định lùi ngày xử con Mực lại.

Bây giờ thì Du về rồi. Chiều hôm qua con người phóng đãng ấy đã khệ nệ xách cái vali rất nặng bước vào sân, miệng mỉm cười và mặt đỏ. Cái nhà tranh, mấy cây cau hình như vừa đúng thẳng hơn lên để chào chàng. Rồi đến lũ em ầm ỹ đẩy mành chạy òa ra, và bà mẹ mừng quá cười và khóc. Nhưng kẻ lên tiếng trước nhất là con Mực. Con chó già nua ấy rít lên cái thứ tiếng gà gáy của nó và chạy lại Du. Bà mẹ thét lên và lũ em chửi những câu thô tục. Du bỡ ngỡ nhìn mọi người.

- Hình như mẹ không được khoẻ, ồ các em đã lớn cả rồi: Thanh, Tú, đứa nào đây? À, Thảo con chuột nhắt, trông Thảo xinh quá nhỉ? À! Con Mực, vẫn con chó ngày ấy đấy à?... Trông nó già đi tệ!... Con chó đã nhận ra người chủ cũ. Nó đứng lặng vẫy đuôi, đầu cúi xuống, hai mắt nhèm ương ướt nhìn đất như tủi phận. Du thương hại: đó là người bạn lặng lẽ thui thủi bên chàng những năm xưa khi đêm vắng, chàng ngồi nhìn trăng mà oơ mộng. Chàng muốn cúi xuống vuốt ve. Nhưng nó bẩn ghê gớm quá, lông rụng từng mảng, thịt trắng lộ ra có nơi sần mụn nữa. Dáng điệu thì già nua, có vẻ buồn và len lén như phòng bị một cách yếu ớt. Không còn những cái vẫy đuôi mạnh dạn những cái nhìn rất bạn bè và những cái hít chân vồ vập như khi một con chó đã vui và không ngờ vực. Du thấy lòng nằng nặng. Chàng đưa chân chạm khẽ vào con chó để tỏ tình thương. Con chó vẫy đuôi mạnh hơn nhưng len lén lánh ra: dáng điệu một kẻ sợ hãi cố cười với người nó sợ. Và tức khắc nó vặn vẹo mình và rít lên một tiếng ngắn và to; đứa em tưởng anh đá hụt trả thù cho anh bằng một cái đá mạnh vào sườn con vật. Nó lấm lét lảng dần cũng không dám chạy một cách thẳng thắn để đi trốn nữa. Du trách em:

- Sao Tú ác thế?

- Cần gì, đến mai giết thịt cho anh ăn đấy.

Du thấy cái vui đoàn tụ giảm hẳn đi một nửa. Hình ảnh con chó ghẻ với cái buồn mơ hồ cứ lảng vảng trong óc chàng mãi mãi. Sáng hôm sau lúc ăn cơm chàng thoáng thấy nó đi qua, đầu cúi mắt nhìn nghiêng như những người giả trá. Chàng muốn gọi nó vào kẹp nó vào giữa hai bàn chân và vừa ăn vừa vẩy cho nó miếng cơm chung một bát. Nhưng mà không thể được: dịu dàng quá là yếu tâm hồn, và ai hiểu được rằng mình lại có thể yêu thương một con chó bẩn ghê gớm như thế được?

Bữa ăn xong, con Hoa cầm bát cơm ra: một tay nó xách cái thúng như để rồi xếp bát. Thấy được ăn, tất cả thú tính của con Mực hoàn toàn nổi dậy. Nó nhảy tới vẫy đuôi hếch mõm nhìn và đợi. Cơm vừa đổ xuống nó vội vàng chúi mõm ăn ngay. Miếng chưa qua cổ thì cái thúng đã chụp quanh trên mình. Nó rít lên, vùng mạnh; nhưng Hoa đã tì cả người lên cái thúng rồi, và con Mực bị thu gọn ở trong vừa vặn đến nỗi không còn giẫy và kêu được. Lũ trẻ con réo ầm lên. Người ta lấy sẵn dao thớt và dây để trói. Phần mở thúng đã đành phải về Du: ông chủ đi vắng, cả nhà chỉ có chàng là đàn ông, mà không lẽ đi mượn hàng xóm trói giùm một con chó đã úp gọn gàng chỉ việc hơi hé cạp thúng lên, hễ chó thò đầu ra thì một đứa em đặt gậy lên cổ nó để chân chàng dận xuống. Nhưng tay chàng thấy run run. Và khi con chó vừa thò đầu ra thì nó quẫy luôn một cái mạnh, vùng ra được. Con Hoa tủm tỉm cười. Lũ em ngơ ngác nhìn theo con chó vừa ẳng ẳng vừa chạy ở ngoài vườn. Còn Du thì mặt đỏ như gấc chín. Chàng thấy mình yếu tay hơn cả con Hoa. Có lẽ nào chàng lại dịu lòng hơn cả một người con gái. Và tự nhiên chàng giận con Mực. Người ta còn lo con Mực sợ hãi mà đi mất. Quả nhiên suốt ngày hôm ấy nó không về. Nó vẩn vơ vườn hàng xóm, lẩn lút như một con chó trước khi hóa dại.

Người ta tưởng đã mất toi. Nhưng tối hôm ấy nó lần vào gầm giường rồi Du lại nghe thấy cái thứ tiếng gà gáy của nó rít lên ở phía ngõ.

Sáng hôm sau nó vẫn bỏ cơm. Trưa cũng thế. Và cứ thấy bóng người lại cúp đuôi chạy mất. Du thương hại sai người đem cơm đổ ra vườn. Một lúc sau Mực lại gần. Nó trông trước trông sau, đưa mõm rê trên những hạt cơm rồi vô cớ giật mình chạy thẳng. Có lẽ cái kỷ niệm khủng khiếp vừa lóe ra và đập mạnh vào thần kinh nó như luồng điện. Du thấy bồn chồn và vẩn vơ: thương, hối hận hay là thẹn.

Sau cùng thì chàng bực mình: chàng nhận ra rằng một con chó đã làm mất sự bình tĩnh của tâm hồn chàng. Và đột nhiên chàng muốn giết con Mực lắm. Chàng muốn có đủ can đảm để giết người. Phải dám giết mà không run tay khi cần phải giết. Còn làm được trò gì nữa nếu chỉ giết một con chó mà tim cũng đập?

Sự do dự đã hết rồi. Khi có một ý định thì ý định ấy chóng thành mạnh mẽ. Du thấy lòng cứng cỏi. Ðã có lúc chàng tưởng đến cái thú dí con dao vào súc thịt giẫy lên đành đạch để máu ấm phọt vào tay. Và chiều hôm ấy khi thấy con chó ở vườn thì chàng gần như mừng rỡ. Con vật khốn nạn đói và sợ đã mệt lử đi rồi. Nó hiện ngủ bên bờ giậu. Du cầm cái gậy to rón rén lại gần. Nhưng giơ gậy lên chàng bỗng thấy tim run một cái. Chàng tưởng như ngạt thở và ngừng lại một giây để nhìn con chó. Giấc ngủ của nó có lẽ đầy ác mộng vì thỉnh thoảng khắp mình nó lại giật lên. Du thấy lòng quả quyết tiêu tán hết. Nhưng con chó bỗng giật mình. Du hoảng hốt thẳng cánh vụt mạnh trên mình nó, bụng nó thót hẳn vào rồi lại phình ra như một khối cao su. Nó rống lên gượng dậy loạng choạng mấy vòng rồi chui bừa qua giậu trong khi Du vụt cuống cuồng theo xuống đất... Ðêm đã khuya. Du lại nghe tiếng Mực rống lên. Chàng thấy toát mồ hôi và nhất định không giết con chó nữa.

Nhưng trời gần sáng chàng còn đương mơ mộng, thì đã nghe tiếng Hoa gọi cuống cuồng lên. Con vật khốn nạn không biết mỏi mệt thế nào mà ngủ quên đi ngay ở giữa sân để đến nỗi bị Hoa úp được. Lần này thì người ta cẩn thận hơn. Hai ba người nắm vào hai đầu gậy tre ngáng sẵn bên cạnh thúng rồi Hoa mới hơi hé miệng thúng lên. Thấy sáng con Mực nhô ra ngoài cái mõm ướt phì phì. Hoa nhích lên tí nữa nhưng một cái gối đã tì sẵn trên thúng. Mực lách cả cái đầu ra. Cái gậy đè mạnh xuống. Con vật khốn nạn không còn kịp kêu.

- Ðè chặt, thật chặt, đừng buông nó ra nó cắn đấy!

Du kêu lên như thế nhưng tiếng chàng đã hơi run run. Con chó phì một cái nữa: hơi thở mới thoát ra một nửa bị tắc. Cái gậy đè sát đất, mắt nó trợn lên. Lòng đen ươn ướt cứ đờ dần rồi ngược lên lần một nửa vào mí trên. Lòng trắng đã hơi đục. Lúcmột giây để nhìn con chó. Giấc ngủ của nó có lẽ đầy ác mộng vì thỉnh thoảng khắp mình nó lại giật lên. Du thấy lòng quả quyết tiêu tán hết. Nhưng con chó bỗng giật mình. Du hoảng hốt thẳng cánh vụt mạnh trên mình nó, bụng nó thót hẳn vào rồi lại phình ra như một khối cao su. Nó rống lên gượng dậy loạng choạng mấy vòng rồi chui bừa qua giậu trong khi Du vụt cuống cuồng theo xuống đất... Ðêm đã khuya. Du lại nghe tiếng Mực rống lên. Chàng thấy toát mồ hôi và nhất định không giết con chó nữa.

Nhưng trời gần sáng chàng còn đương mơ mộng, thì đã nghe tiếng Hoa gọi cuống cuồng lên. Con vật khốn nạn không biết mỏi mệt thế nào mà ngủ quên đi ngay ở giữa sân để đến nỗi bị Hoa úp được. Lần này thì người ta cẩn thận hơn. Hai ba người nắm vào hai đầu gậy tre ngáng sẵn bên cạnh thúng rồi Hoa mới hơi hé miệng thúng lên. Thấy sáng con Mực nhô ra ngoài cái mõm ướt phì phì. Hoa nhích lên tí nữa nhưng một cái gối đã tì sẵn trên thúng. Mực lách cả cái đầu ra. Cái gậy đè mạnh xuống. Con vật khốn nạn không còn kịp kêu.

- Ðè chặt, thật chặt, đừng buông nó ra nó cắn đấy!

Du kêu lên như thế nhưng tiếng chàng đã hơi run run. Con chó phì một cái nữa: hơi thở mới thoát ra một nửa bị tắc. Cái gậy đè sát đất, mắt nó trợn lên. Lòng đen ươn ướt cứ đờ dần rồi ngược lên lần một nửa vào mí trên. Lòng trắng đã hơi đục. Lúc Hoa trói xong cả chân trước, chân sau và buộc mõm rồi thì con chó đã mềm ra không còn cựa quậy nữa.

Du nghẹn ngào nén khóc...


LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 10-05-2019 , 06:54 PM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
Trẻ con không được ăn thịt chó
Truyện ngắn Nam Cao


https://www.sachhayonline.com/tua-sa...n-thit-cho/930

Hắn hút đến điếu này là điếu thứ ba. Ba điếu thông luôn. Cái thuốc lào, hút vào một buổi sáng lành lạnh như buổi sáng hôm nay, sao mà ngon thế! Khói đậm đà như vị mật, thấm qua lưỡi để pha vào với máu, lan đi từng thớ thịt, làm da thịt đê mê. Đôi mắt hắn gà gà; hơi thở phì phò như ống bễ lò rèn, những ngón tay lờ rờ trên không khí mơn man một dáng hình tưởng tượng. Như thế trong vài ba phút. Rồi cơn say lại nhạt. Cái thú vị chính là ở đó. Những cơn say, nếu kéo dài ra tất thành nôn nao. Người ta đâm chúi đầu vào bức vách hoặc xều dãi ra như một con chó trước khi hoá dại! Còn cái gì thô tục bằng? Đằng này những cơn say rất chóng qua. Người hút, vừa hút xong, đã bị muốn hút luôn điếu nữa. Hút bằng nào cũng không biết chán. Hút đi, hút lại mà vẫn còn thấy ngon.

Cái điếu là một vật vô tri mà dường như cũng biết nịnh đời. Vốn dĩ xưa nay nó là một cái điếu rất tồi. Hút không kêu. Nó chỉ xìn xịt như tiếng một vật gì bị ẩm. Nghe chán lắm. Thế mà hôm nay, chẳng biết cao hứng thế nào, nó lại kêu: những tiếng nổ tanh tách nảy lên trên không khí khô nỏ và trong veo của mùa thu như một chuỗi cười giòn. À, thì ra cái điếu hình như cũng có hồn. Vào một buổi sáng mát mẻ như buổi sáng hôm nay, tự nhiên nó hết ươn ao, và thấy cần phải ầm ĩ thì mới khoái. Người cũng vậy. Hắn thấy lúc này mà phải bò gối ngồi nhà thì cái đời thật khổ. Ấy thế là hắn càu nhàu chửi tục. Hắn chửi những quân hàng bưởi không chịu đến mua cây bưởi đào nhà hắn để hắn có dăm đồng mà tiêu. Năm đồng bạc!… Mắt hắn sáng hẳn lên một chút. Chúng có vẻ vừa trông thấy con chó thui béo căng và vàng óng treo lủng lẳng bên trên cái trống hàng nhà mụ Tam. Nước dãi tứa ra đầy miệng hắn, một hơi rượu rất mong manh thoáng qua mũi hắn rồi vụt biến. Chà! Hôm nay mát trời lắm nhỉ? Rượu với thịt chó mà lại gặp khí trời mát thì ngon biết chừng nào là ngon! Hắn nuốt dãi hai, ba lượt. Rồi hắn lại nhịt thuốc vào nõ điếu, châm đóm hút thêm điếu nữa. Cái điếu vẫn kêu tanh tách. Nhưng khói thuốc bây giờ sao nhạt thế! Khi đang hút thì nó nhạt như nước lã, mà hút xong thì lại hơi đắng miệng. Hắn nhổ bọt vào chân cột rồi vừa chép chép môi, vừa hếch mặt nhìn lên nóc nhà. Rượu… thịt chó… rượu… thịt chó… Óc hắn cứ luẩn quẩn nghĩ đến hai thứ đấy. Sắc vàng bóng của một cái mông chó thui nhầy nhẫy mỡ với sắc xanh nhạt của một chai Văn-điển đầy ăm ắp cứ lần lượt hiện ra. Ờ! Mát trời thế này mà được uống rượu thì tuyệt quá! Nhưng đào đâu ra tiền? Ấy thế là hắn lại chửi những quân hàng bưởi. Rồi nhân tiện, hắn chửi luôn vợ hắn: Cái “con mèo mù” đà đẫn mãi, bưởi chín đã gần muốn rụng mà vẫn chưa chịu rước người vào mua. Chửi chán, hắn tặc lưỡi một cái để bảo hắn rằng: không chửi nữa. Hắn quăng mạnh hai chân xuống đất để đứng lên và ra đi. Hắn đi cúi mặt, bước những bước mải mốt và cả quyết. Người ta tưởng hắn như đã định sẵn một nơi nào để đến. Nhưng không phải. Đến đầu ngõ, hắn tần ngần đứng lại. Bởi đến đầu ngõ, hắn gặp một con đường hai ngả. Biết đi ngả dưới hay ngả trên? Đi ngả dưới tức là đến nhà con mẹ Vụ để gạ bán non cho nó mươi gốc chuối. Nhưng con mẹ Vụ sẽ nhớ ra rằng: đã có lần hắn bán cho thị mười gốc chuối khác lấy hai đồng bạc đi xóc đĩa rồi lại bán lại lần nữa cho người khác lấy ngót hai đồng bạc. Giá mỗi cây chuối cố sinh ra lấy hai buồng, thì hắn không đến nỗi là con người lật lọng đâu. Nhưng cái giống chuối, từ cổ chí kim, mỗi cây chỉ sinh được một buồng. Vậy thì hắn đích thực là một con người hay lật lọng.

Chậc! Ừ thì hắn là người lật lọng, như vậy thì đã sao? Không sao cả. Bởi ai đã chửi hắn luôn ba hôm mới biết rằng chửi hắn vô ích thật. Chửi hắn thì mỏi miệng. Nhưng nên buộc chỉ cổ tay để nhớ cho thật kĩ: từ giờ đừng bao giờ dại dột tham lợi mà mua chuối non cho hắn một lần thứ hai. Con mẹ Vụ sẽ không mua chuối non cho hắn một lần thứ hai. Không những thế. Rất có thể, nó sẽ xỉa xói vào mặt hắn mà mắng cho đến nhục. Vậy thì cái ngả dưới rành rành là bất lợi. Hắn quay mặt về ngả trên. Thế nghĩa là cứ đến thẳng hàng thịt chó nhà mụ Tam. Nhưng mụ Tam vốn không ưa bán chịu. Mà hắn thì lại đã chịu của mụ luôn ba bữa, chứ đào đâu ra tiền trả. Cái mặt mụ chắc chắn là sẽ không được tươi tỉnh lắm. Mụ sẽ vác nó lên. Mụ sẽ nhìn cái tổ chim vô hình trên lưng chừng một cây tre ở trước cửa hàng nhà mụ, chứ không thèm nhìn hắn. Nếu hắn có lài nhài lắm, thì mụ sẽ hướng đôi môi lên hướng trời xanh mà bảo hắn: Trả nợ cũ đi đã rồi hãy ăn. Như vậy thì cũng nhục. Hắn dùng dằng không nỡ bước. Trong khi ấy thì nước dãi từ từ dâng lên miệng hắn. Rượu… thịt chó!… Rượu… thịt chó!… Trước mắt hắn lại lập loè hai sắc: vàng bóng và xanh nhợt. Hắn nuốt nước dãi kêu ừng ực. Rồi hắn tặc lưỡi kêu một cái để ra hiệu cho hắn đừng do dự nữa. Việc gì mà do dự nữa ? Thịt chó của mụ Tam để bán, chứ không phải để cho ôi thối. Còn hắn muốn ăn thì phải mua. Không có tiền thì mua chịu. Trời sinh ra thế. Dầu rằng mụ Tam không ưa bán chịu thì hắn cũng đã chịu luôn được ba bữa. Thêm một bữa nữa thì đã sao? Ấy thế là hắn bước. Hắn bước nhanh nhẹn và vui vẻ. Y như một ông phó mới đi đến một đám mời ăn khao.

Nhưng gần đến hàng mụ Tam, hắn nghe tiếng mụ Tam the thé. Đích là mụ vừa xoắn được một kẻ ăn hàng chịu mất mặt mũi, bây giờ mới thấy. Đen đủi thực. Hắn tần ngần đứng lại. Để nghe ngóng xem sao đã! Chà cái con mụ la sát này thật là chua ngoa. Nó bảo người kia: ăn mà không muốn trả thì ăn này, ăn nọ cho con nó. Miếng ăn là miếng nhục. Thế này thì khó lòng mà nuốt cho trôi được. Hắn thở dài một tiếng, quay trở về… Bây giờ thì những bước đi thẫn thờ hơn. Hắn thấy người mỏi mệt, chân tay rã rời. Đúng là một anh nghiện đến bữa chưa được hút, thỉnh thoảng hắn lại đưa tay che miệng ngáp thật to, như một con trâu nghé ngọ, nước mắt ứa ra òng ọng. Khỏi một rặng tre cao, đến cánh đồng. Nắng bừng lên. Nắng mùa thu dìu dịu. Trời thì đẹp. Cánh đồng lúa mởn tươi, run gờn gợn như một làn da quen ủ kín đột nhiên phơi ra gió lạnh. Phong cảnh quyến rũ như một nhan sắc hoàn toàn nảy nở. Chao ôi! Giá hắn không bận nghĩ đến rượu và thịt chó! Giá hắn không khổ sở vì một cái dạ dày ưa đòi hỏi thì hắn đã sung sướng lắm. Nhưng hắn lại thèm rượu và thịt chó mà không được uống rượu, ăn thịt chó. Bởi vậy hắn cho là đời thật đáng buồn. Kiếp người nản lắm. Trời thì cay nghiệt như một bà già thiếu ăn ngay từ lúc còn thơ. Mà cái nắng hanh của mùa thu vô cùng khó chịu. Đầu hắn nghẹo xuống vai. Đôi mắt hắn lim dim. Hắn có vẻ vừa đi vừa ngủ. Hắn đã gần ngủ thật thì một việc bỗng làm hắn đột nhiên tỉnh người.

Ấy là lúc hắn lò dò về đến sân. Hắn đang đi bỗng giật mình. Một con chó đang thiu thiu trong một bụi dong ở đầu sân nhảy choàng ra. Một tí nữa thì đớp vào chân hắn. Hắn nhảy cẫng lên một cái. Và hắn sực nhớ ra rằng nhà hắn có một con chó vện, con chó vện ấy hay trông gà hoá cuốc, nên lắm khi trực đớp cả chân người nhà. Đó là một cái tật không thể tha thứ được. Bởi không ai nuôi chó để nó cắn què chân bao giờ. Ờ, mà lại còn điều này nữa: nuôi mèo hay nuôi chó thì cũng phải tuỳ gia cảnh; nhà giàu nuôi là phải, bởi nhà giàu sợ trộm mà lại nhiều cơm hớt; còn nghèo rớt mồng tơi như nhà hắn, nuôi làm gì? Giá thử nhà còn trẻ nhỏ, thì nuôi chó cũng còn được việc. Nhưng nhà không còn trẻ nhỏ. Thằng cu con đã lên ba. Nó đã có thể ra vườn được. Hạt gạo năm nay khó chuốc như hạt ngọc. Đến bữa ăn, phải tính đầu để chia cơm. Cứ tình hình ấy, thì phải dở hơi lắm lắm mới nuôi một con chó để chẳng có việc gì cho nó làm… Thế là đủ lắm. Hắn sung sướng vì đã nghĩ ra điều ấy. Hắn gật đầu luôn mấy cái. Rồi hắn đưa mắt nhìn trộm con chó vện. Con chó vện đã lại nằm thiu thiu bên một gốc chuối. Quả thật, nó đã đến ngày tận số. Hắn đi tìm cái thúng. Hắn rón rén đi vòng lại phía sau đuôi con chó… Ập! con chó giật mình đến thót. Nỗi nguy chụp xuống. Nó bị thu gọn trong cái thúng, không còn chỗ mà giãy giụa. Trong khi ấy, thằng người kêu rối rít:

- Chúng mày ơi! Chúng mày ơi! Tao úp được con chó rồi.

Lũ trẻ con đang nghịch đất, quăng cả những cái bẹ mèo chuối đi, xô đẩy nhau ngã kêu chí choé, và vừa chạy về vừa reo lên:

- Chúng mày ơi! Chúng mày ơi! Thầy úp được con chó rồi!… A ha!

Người cha bảo:

- Chúng mày xúm cả lại đây, đè chặt lấy. Đè thật chặt.

Con Gái, và cu Nhớn, cu Nhỡ, cu Con xúm lại: đứa tì tay, đứa tì chân, đứa ngồi cả lên trôn thúng. Người bố đi tìm gậy để ngáng lên cổ chó mà nhận xuống. Lũ trẻ bắt đầu bàn tán:

- Thầy giết chó, nhỉ?

- Ừ, thầy giết chó để làm thịt chén.

- Thích nhỉ, cu Con nhỉ?

- Thầy cho cả chúng ta ăn thịt chó nhỉ?

- Tao cũng ăn thịt chó.

- Ừ, thầy cho cả mày, cả tao.

- Cả chị Gái…

- Chúng mày có im cả không, chó ra bây giờ thì mất ăn…

*

* *

Người đàn bà ở chợ về. Thị tủm tỉm cười. Thị cười vì nghĩ đến đàn con. Hôm nay, chẳng biết cao hứng thế nào, thị đã mua cho chúng những bốn cây mía lách. Những ba trinh kia đấy, như thế kể đã là nhiều lắm. Cả đội hàng của thị đem đi buổi sáng, bán được vừa sáu xu. Vì đâu lại có sự hoang phí ấy? Có lẽ bởi hôm nay trời mát. Có lẽ bởi thị thương hại thằng cu Con. Mỗi lần mẹ về chợ, cứ nghe tiếng các anh reo là cu Con lại thét lên. Hình như nó sợ các anh chạy ra trước nó. Có khi nó khóc. Có khi mải mốt quá, nó ngã lộn tùng phèo từ trên hè xuống sân. Ấy thế mà mười lần thì đến chín, mẹ nó chỉ chìa cho nó bàn tay không. Người đàn bà, nghĩ đến cái bộ mặt tiu nghỉu của con lúc nào, rỏ nước mắt ra lúc ấy. Trông thương đứt ruột. Nhưng biết làm sao được? Đã đành quà của nó, chỉ một đồng trinh là đủ. Nhưng không thể đong một hào chín xu rưỡi gạo. Mà cái ngữ tiêu trong nhà thị, mỗi ngày không thể quá hai đồng hào. Vậy có thương con thì để bụng. Còn cái sự mua quà thật khó lòng thay! Nhưng thời tiết có ảnh hưởng đến người ta rất lạ lùng. Hôm nay, người mẹ đáng thương kia thấy dễ chịu trong người. Khí nóng nặng nề của mùa hạ đã tan rồi. Cái rét sắc như dao của mùa đông chưa tới. Trời xanh ngắt. Nắng êm êm. Gió phơi phới trên da, cho người ta cái cảm giác nhẹ nhõm sau khi tắm. Tạo vật hiền hoà lắm. Tạo vật không đè nén và doạ nạt. Người ta tin tưởng vào đời hơn. Người mẹ nghĩ rằng: mát mẻ thế này thì làm việc là một trò chơi. Rồi thị lại nghĩ rằng: nếu mía lách đem đi chợ mà không có người mua thì chẳng ai đem đến chợ. Ấy thế là thị đánh liều bỏ ra xu rưỡi và chọn lấy bốn cây vừa ngon vừa dài. Chọn xong, thị cũng thấy tiếc tiền. Và trên đường về thị còn lẩn quẩn nghĩ đến xu ruỡi mãi. Nhưng thị lại nghĩ đến thằng cu Con, đến lúc nó sẽ bíu chặt lấy mấy cây mía lách mà cười nấc lên. Vậy thì thị chẳng nên tiếc nữa. Có mất đâu mà tiếc? Con thị nó sẽ ăn vào miệng.

Về đến nhà, thị cảm động quá, hơi run. Môi thị tự nhiên mỉm cười. Nhưng chẳng có đứa nào reo. Chẳng đứa nào trông thấy mẹ. Chúng đi đâu cả? Thị vừa gọi vừa hoảng hốt chạy ra ngoài bờ ao. À! Hú vía… chúng nó đây cả rồi. Nhưng làm gì mà dao, thớt bừa bộn thế?

Thị hơi sửng sốt vì bố chúng nó đang thả một con chó thui xuống nước và cầm một búi rơm kì cọ. Sao lại có sự long trọng ấy? Thị đã toan hỏi nhưng lại nín, vì lại có cả mấy người anh em bạn chồng. À, thôi phải… có lẽ hôm nay là ngày giỗ ông nào, bà nào đây, thị ngây mặt ra, cố nhớ… Hăm nhăm tháng chín… không, mà không phải… Giỗ chạp gì hôm nay? Lửa giận chợt bốc lên ngùn ngụt. Thị thâm tím mặt. Thị biết chẳng phải giỗ chạp gì cả. Vả có giỗ cũng chẳng cần giết chó. Xưa nay có bao giờ phải giết chó mới làm giỗ được? Nhà nghèo, chả bát cơm, bát canh, thượng số vài, ba hào chỉ là đủ lắm. Gọi là có nhớ đến ông bà tiên tổ cho khỏi tội. Làm gì mà phải linh đình thế? Khốn nạn! Khốn nạn cho thị lắm! Cái số thị chẳng ra gì nên vớ phải một thằng chồng không biết lo, biết nghĩ, chỉ thích ăn, thích uống. Con chó to bằng ấy, lúc này bán đâu không nổi ba đồng bạc? Cả nhà ăn gạo hàng nửa tháng. Ấy thế mà cái môi nó vừa máy lên một cái, nó đã phải đè ra mà giết ngay. Ăn hoang, phá hại. Ăn uống thế, có khác gì ăn thịt con không, hở trời? Thị nghẹn ngào cả cổ. Thị muốn gào thật lớn. Nhưng còn vướng mấy người bạn đây. Thôi cũng đành cắn răng. Nhưng thị không còn sức mà đứng nhìn nó nữa. Thị chạy về nhà bình bịch. Thị quăng thị xuống cái phản gỗ sung đến phịch. Chao ôi là chán nản, thị thấy một nỗi chán nản rời rã xâm lấn người…

Một lúc thật lâu, anh chồng về. Anh vừa lau tay vào vạt áo, vừa tươi cười hỏi:

- Nhà còn gạo không?

- Làm gì mà còn gạo!

- Thế thì làm sao được?

- Muốn làm sao thì làm.

Anh bẽ lắm. Giá phải lúc khác thì anh đã cho cái tát. Nhưng lúc này làm thế có khác gì đuổi bạn. Vả lại chị vợ đang tức tối. Đánh thị, chắc thị sẽ gào lên đến bảy làng nghe thấy. Còn ra quái gì! Anh cũng đành cười gượng mà nịnh nọt cho xong chuyện…

- Bu mày chịu khó đi đong chịu vậy?

- Tôi không rỗi!

Hắn đã lộn tiết lên rồi, không còn nhịn được. Mắt hắn trợn lên. Hắn gườm nhìn vợ một giây, rồi hục hặc:

- Cái giống nhà mày khó bảo!

Mắt người vợ đã rân rấn nước. Hắn biết là hắn thắng. Chỉ cần khéo hơn một chút. Hắn lại xoay ra đấu dịu:

- Cái thứ người đâu mà ngang như cua vậy? Phải biết: tao muốn mất tiền làm gì chứ? Nhưng chết cái ăn của người ta mãi, chẳng lẽ không mời lại người ta một bữa thì cái mặt mình còn ra mặt gì? Nhân tiện con chó nó ăn phải bả hay sao mà chẳng biết, sáng hôm nay cứ rú lên rồi lăn ra giãy chết…

À, ra thế… Thị hơi nguôi lòng một chút. Thật ra thì thị biết không nguôi, không được. Nó cục như chó vậy. Ương với nó, nó thượng cẳng chân, hạ cẳng tay là thường. Thiệt thân. Mà kết cục cũng vẫn phải đủ gạo cho nó thổi. Thị đứng lên, vừa nguýt hắn, vừa lạu bạu:

- Đong mấy hào?

Thế là hắn lại đổi mặt ra tươi cười:

- Thì bu mày liệu đấy. Có ba người khách với tôi là bốn. Với mẹ con nhà mày nữa.

- Mẹ con chúng tôi thì nhịn. Đong chịu chỉ có thể đong đến năm hào là hết đất. Ai bán cho mình hơn?

- Ừ thì đong năm hào. Với bảo mẹ Xuyên bán chịu cho tao chai rượu nữa. Mà cầm cả chai nước mắm đi, mua chịu cho tao một hào.

Bao nhiêu là thứ! Thị rên lên như một người mất cướp. Nhưng nó đã muốn chết thì mặc nó. Thị cứ mua cho nó. Rồi bán gì đi mà trả nợ thì cứ bán. Còn thì ăn, hết thì nhịn. Bố ăn lắm thì con chết đói. Cùng lắm thì bống bế nhau đi ăn mày…

Bây giờ thì mọi thức đã xong rồi. Con chó hơi gầy. Nhưng gầy thì cũng tốt. Hai bát tiết canh đông lắm. Ấy là cái điềm lành báo rằng cuộc vui sẽ hoàn toàn. Những miếng thịt ngon thái tái hộn ngay vào hai cái bát chậu thật to cho khỏi lôi thôi. Vẽ vời đơm vào đĩa hẳn hoi thì biết bằng nào đĩa cho nó xuể? Nồi xáo bốc hơi thơm lựng, chẳng cần múc làm gì cho rếch bát. Sau khi đã hỏi qua ý khách, chủ nhà định bê cả nồi lên để lúc nào ăn cơm hãy múc ra. Múc ngay vào những bát bây giờ dùng đựng tái. Như vậy, tiện. Chỉ có hai cái bát mà đủ cả. Ăn hết rồi lại múc. Ăn thịt chứ có ăn bát đâu mà cần… Hắn lảm nhảm bênh vực cho cách dự định của hắn như thế mãi, tuy chẳng có ai phản đối. Họ cũng thừa biết cả cửa nhà cơ nghiệp nhà hắn chỉ có hai cái bát chậu ấy thôi. Nhưng có gì. Miễn là được uống rượu sớm hơn một chút. Anh nào anh ấy đói ngấu. Mà cái mùi thịt chó bốc lên thơm vô cùng. Bao nhiêu là nước răng!

Chủ nhân, sau một cái liếm môi rất nhẹn, hất hàm hỏi khách:

- Xong rồi chứ?

- Xong

- Bưng mâm nhé?

- Ừ, làm thì làm!

- Nào, bưng mâm!…

Hắn dang hai chân, khuỳnh hai cánh tay và thè lè cái lưỡi ra như một con chó về mùa nắng. Trông như hắn muốn vần một cái cối đá nhất chứ không phải để bưng một cái mâm bằng gỗ. Nhưng thật ra đó chỉ là một cử chỉ trịnh trọng và sung sướng. Binh Hựu giơ bàn tay trái lên làm trống khẩu, dùng ngón trỏ tay kia làm dùi, ưỡn ngực ra, vừa gõ vừa kêu:

- Tung! Tung!… Tung!

Ấy là cái hiệu trống để cho phu nhắc kiệu lên vai. Chủ nhân ý tứ nâng cái mâm thịt chó lên ngang mặt…

- Tung! Tung!

Thế nghĩa là: Đi! Đi! Và chúng đi. Lũ trẻ, thấy người lớn cũng làm trò như chúng, thích chí cười sằng sặc. Chúng à à tuốn vào nhà trước, như đàn ruồi. Cu Nhỡ trèo lên phản ngồi xếp bằng sẵn. Cu Con trèo không kịp khóc oà lên. Nhưng người bố trợn mắt thật to và quát:

- Những thằng này hỗn! Chỗ chúng mày ngồi đấy à?

Cu Nhỡ cười như mếu, vội vàng tụt xuống. Cu Nhớn lấy thế làm khoái lắm. Nó vừa lêu lêu em, vừa nhạo:

- Xấu! Không ngồi đấy đi!… Xấu! Không ngồi đấy đi…

Nhưng nó cũng cụt hứng ngay. Bố nó quay lại nó:

- Còn mày nữa! Không xách thằng cu Con đi à? Đưa nhau xuống bếp, rồi ăn cơm.

Khi cả ba đứa trẻ đã lụt cụt chạy ra rồi, hắn mới đặt mâm xuống phản, nháy mắt và xếch môi lên để làm cái điệu bộ cười, rồi toang toang bảo như một kẻ cả vẫn đi ăn, đi họp:

- Láo toét! Chỗ này là chỗ quan viên uống rượu. Có phải không, các cụ?

Nhiêu Cừ bẹp mồm ra:

- Bẩm cụ bá dạy thế thật là chí lí.

- Ồ, có chăng thì thế chứ!… Vậy mời quan viên nào!

Ba ông khách ngồi. Chủ nhân chắp hai tay trước ngực, rồi lại đưa tay phải lên đầu gãi, lầm rầm như khấn ông vải về ăn cỗ:

- Bẩm các cụ, chả mấy khi các cụ có lòng chiếu cố đến chơi nhà chúng cháu… Gọi là chén rượu nhạt, xin rước các cụ cứ thật thà đi cho.

- Ờ!

Nghe tiếng “ờ” rất sang rung lên trong cái cổ họng của binh Hựu bắt chước giọng ông chánh Ngạc, cả bốn anh cùng cười. Chủ nhân rót rượu ra hai cái bát. Hai người uống chung một bát. Chúng bắt đầu ăn, uống, tranh nhau nói và cười rung cả mái nhà.

*

* *

Người mẹ rất còm cõi và bốn đứa con gầy ốm, quây quần với nhau trong xó bếp. Trong gia đình này, năm mẹ con thường giống như một bọn dân hèn yếu cùng chung phận con sâu, cái kiến dưới cái ách một ông bạo chúa.

Thấy lũ con đứa nào cũng nhăn nhăn, nhó nhó, người mẹ thương đứt ruột. Thị biết rằng chúng đói. Khi người ta đã đói mà lại ngửi thấy mùi thịt chó, thì bụng càng đói thêm. Thế mà bữa rượu của người bố với ba ông khách cứ kéo dài mãi. Nghĩ mà bực quá! Cái thể không chết được, chứ giá chết được thì thị chỉ thắt cổ mà chết đi cho rồi… Thị dỗ con:

- Cố mà nhịn lúc nữa, các con ạ: Đợi trên nhà ăn xong, còn thừa thì ta ăn.

Rồi muốn cho chúng quên đi, thị sổ tóc ra cho chúng xúm vào bắt chấy. Úi chà! Nhiều chấy quá! Chỉ việc rẽ một đám tóc ra là đủ thấy bốn, năm con bò lổm ngổm. Cái Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ thi nhau bắt. Chúng cho cu Con mấy con chấy kềnh làm trâu. Mới đầu cái trò chơi ấy cũng hay hay. Nhưng chỉ một lúc là chúng chán. Thằng cu Con ra hiệu đình công trước. Nó lăn vào lòng mẹ, oằn oại vừa hụ hị kêu:

- Đói!… Bu ơi! Đói…

Tức khắc những đứa kia cũng nhớ ra rằng chúng đói. Chúng không bắt chấy cho mẹ nữa. Chúng thở dài. Chúng nuốt bọt nhem nhép. Chúng thừ mặt ra. Chúng nằm ẹp xuống đất và lật áo lên để khoe cái bụng. Bụng đứa nào cũng gần dính lưng.

Mắt thị rơm rớm nước. Cũng may, tiếng người bố trên nhà gọi:

- Cái Gái đâu! Dẹp mâm đi, này!

Bốn đứa trẻ cùng nhỏm dậy: mặt chúng đột nhiên tươi tỉnh lại. Gái “vâng” một tiếng thật to và chạy lên. Cu Nhớn, cu Nhỡ ngồi chồm chỗm đợi… Một lát sau, Gái bê mâm xuống. Nó cũng nâng lên ngang mặt như cha lúc nãy. Các em nó đứng cả lên, chực đu lấy cái mâm. Nó càng nâng cao hơn, mồm thét:

- Khoan! Khoan! Kẻo vỡ…

Cu Nhớn thét:

- Thì bỏ xuống!

Gái vênh mặt lên, trêu nó:

- Không bỏ. Không cho chúng mày ăn.

- Có sợ thành tật không?

- Không cho ăn thật đấy.

Cu Nhỡ sốt ruột, khoặm mặt lại, vằng nhau với chị:

- Làm trò mãi! Có bỏ xuống đây không nào?

Gái hạ nhanh mâm xuống đất, bảo:

- Này, ăn đi.

Nó ngẩng mặt nhìn các em, cười the thé. Người mẹ xịu ngay xuống. Trong mâm, chỉ còn bát không. Thằng cu Con khóc oà lên. Nó lăn ra, chân đập như một người giãy chết, tay cào xé mẹ. Người mẹ đỏ mũi lên và mếu xệch đi, rưng rức khóc. Cái Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ cũng khóc theo.


LeThanhPhong
Gold Member
Join Date: Apr 2015
Số Điểm: 2562
Old 10-06-2019 , 05:06 AM     LeThanhPhong est dconnect  search   Quote  
LTP yêu mến hai nhà văn Nguyễn Ngọc Tư và Nam Cao quá.

Nguyễn Ngọc Tư là nhà văn của người miền Nam với sông nước lững lờ, trong khi Nam Cao là nhà văn của người miền Bắc của miền quê nghèo túng.

❤️💝💖💓💞
Reply


Thread Tools
Display Modes

 
Forum Jump



All times are GMT -4. The time now is 11:52 PM.


Powered by vBulletin® Version 3.8.6
Copyright ©2000 - 2019, Jelsoft Enterprises Ltd.